Chaque printemps, dans le Gloucestershire, en Angleterre, une délégation des plus ardents disciples de la gravité se rassemble au sommet de Cooper’s Hill et attend qu’une meule de fromage tombe devant eux. Le camion de Double Gloucester, pesant de 7 à 9 livres et atteignant des vitesses allant jusqu’à 80 mph, prend une avance d’une seconde. Lors de sa libération, le peloton décolle après lui, la plupart d’entre eux perdant pied dès les premières foulées, culbutant et faisant des sauts périlleux et faisant parfois la roue sur 200 mètres sur la pente de 1: 2, jusqu’à ce que le premier à franchir la ligne d’arrivée, debout ou non, soit déclaré vainqueur.
Florence Early, qui partage le record du plus grand nombre de victoires remportées par une femme avec quatre, a décrit la sensation comme une sorte de collision continue – un coup cumulatif, chaque chute aggravant la précédente. « Ce serait comme si quelqu’un vous prenait par la taille, puis vous plaquait vers le bas, puis le faisait encore et encore avant que vous ayez repris votre souffle », a-t-elle déclaré. Les commerçants. « C’est ce sentiment. Tout votre corps décolle du sol et vous redescendez. »
La course à pied (nous utilisons le terme ici de manière vague) a une longue histoire d’exploits inspirants d’une sagesse douteuse, et le Cheese-Rolling and Wake de Cooper’s Hill est peut-être le plus téméraire de tous. Personne ne peut dire avec certitude quand cela a commencé ; des références écrites à une course de fromages sur la colline datent de 1826, mais les habitants de Brockworth, le village situé à sa base, affirment que la tradition est considérablement plus ancienne. Dans une interview accordée à la BBC en 2006, une habitante locale de longue date a déclaré que les souvenirs de sa famille concernant la course remontaient au milieu du XVIIIe siècle, sans que rien ne suggère que c’était nouveau à l’époque.
Quel que soit son âge réel, la race s’est révélée remarquablement résistante aux perturbations. Le roulage du fromage a survécu aux guerres, aux épidémies et à son propre décompte des morts. Pendant le rationnement de guerre, lorsqu’une vraie meule de fromage était trop chère pour risquer de la perdre face à une foule d’amateurs, les organisateurs en roulaient une en bois à la place, histoire de conserver intacte la forme de la tradition. Une épidémie de fièvre aphteuse a fermé la piste aux concurrents en 2001, et la pandémie de COVID-19 a fait de même en 2020 et 2021. Dans chaque cas, un seul fromage a été roulé officieusement pour maintenir la séquence en vie.
Les blessures ont été tout aussi persistantes : 33 personnes ont été blessées en un seul après-midi en 1997, dont un spectateur qui a chuté de 100 pieds en essayant de s’écarter du chemin du fromage, et la course a été annulée l’année suivante. Depuis, il a été annulé à plusieurs reprises, toujours pour des raisons de sécurité, et il est revenu à chaque fois, contre tout jugement.
Le tournant s’est produit après 2009, lorsqu’environ 15 000 spectateurs se sont rassemblés sur une colline construite pour en accueillir un tiers de ce nombre, et les autorités locales ont décidé qu’elles ne pouvaient plus y apposer leur nom. Un plan a été lancé pour relancer la course sous la forme d’un festival payant de deux jours, doté du type de mesures de sécurité qu’exigerait une foule de cette taille. Les résidents de Brockworth n’en voulaient pas. Les organisateurs à l’origine de la proposition ont reçu suffisamment de réactions négatives, certaines menaçantes, pour qu’ils abandonnent complètement l’idée.
Ce qui a suivi n’était pas tant une annulation qu’un changement de direction – ou son absence. Cette année-là, environ 100 personnes se sont quand même présentées et ont couru elles-mêmes la course, sans autorisation et sans plan. Depuis, l’événement s’est poursuivi de la même manière chaque année, organisé en pratique, sinon sur papier, par Sara Stevens, une résidente de Brockworth qui a coordonné l’événement de manière informelle pendant plus d’une décennie. Stevens a déclaré qu’elle considérait la distinction comme hors de propos. Le même village organise chaque année la même course au même endroit, et pour elle, c’est ce qui rend quelque chose d’officiel.
L’arrangement convient à toutes les personnes impliquées, même s’il n’est pas entièrement conçu. Cooper’s Hill Cheese-Rolling n’a ni permis, ni plan de sécurité, ni police d’assurance, et le groupe consultatif sur la sécurité du conseil local l’a déclaré publiquement, avertissant les participants qu’ils participent à leurs propres risques. Aucun organisme directeur ne veut assumer la responsabilité de sanctionner une course qui envoie de manière fiable des gens à l’hôpital, et personne à Brockworth n’a montré beaucoup d’intérêt à attendre que quelqu’un change d’avis.
Malgré les revers, les annulations et les blessures, l’événement continue de se dérouler avec succès. Au contraire, la concurrence n’a fait que s’intensifier. La course de cette année avait un avantage supplémentaire, puisque le YouTubeur allemand Tom Kopke, défendant son titre pour la troisième année consécutive, affrontait Chris Anderson, 23 fois détenteur du record de Brockworth, qui était sorti de sa retraite spécialement pour le match revanche.
Kopke a remporté la course pour la troisième année consécutive, aidé par des conditions favorables au terrain : les pluies récentes avaient suffisamment ramolli l’herbe pour atténuer une partie de l’impact de la chute, a déclaré Kopke, mais clairement pas la totalité. Anderson a terminé deuxième. Il a été dépassé près de la ligne d’arrivée, a-t-il déclaré par la suite, et à ce moment-là, il ne restait plus assez de colline pour répondre. Demandez à n’importe qui sur la colline ce qui différencie les gagnants des autres, et la réponse a tendance à être la même : non pas la vitesse, mais l’équilibre. Rester debout le plus longtemps possible compte plus que la vitesse à laquelle un coureur se déplace lorsqu’il perd pied, car la course est rarement gagnée par celui qui tombe le plus rapidement.
Si le match revanche ne s’est pas déroulé dans le sens d’Anderson, sa famille a compensé. Le fils de l’ancien soldat de l’armée britannique a remporté l’une des courses de montée pour enfants, gardant intacte une partie de la réputation de la famille, même si la candidature de l’aîné Anderson a échoué. La deuxième course masculine est revenue à Niels Wennemars, 21 ans, des Pays-Bas, qui est arrivé avec un pedigree qui lui est propre, sinon tout à fait celui que la colline attire habituellement. Son père et son frère sont tous deux champions du monde de patinage de vitesse, et quelque chose de ce talent familial pour se déplacer vite sans tomber semblait l’emporter sur la pente.
Lorsqu’on lui a demandé ce qui l’avait attiré vers une course qui renvoyait les participants chez eux en fronde depuis près de deux siècles, Wennemars a proposé quelque chose de plus proche d’une vision du monde que d’une réponse.
« Si vous vivez dans la peur », a-t-il déclaré, « vous allez mourir dans la peur. Et c’est la pire façon de vivre ».
